Les voix littéraires des eunuques 


Genre et identité du soi a Byzance 


CHARIS MESSIS 


ien que les eunuques soient massivement présents 

dans plusieurs domaines du pouvoir politique 
et ecclésiastique 4 Byzance, leurs voix s’avérent rares 
et, lorsqu’elles se manifestent, elles sont enti¢rement 
conditionnées par la logique du récit dans lequel elles 
sont insérées. Les expériences vécues des eunuques, 
de méme que la maniére dont ceux-ci se pergoivent et 
dont ils pergoivent le monde sexué environnant, sont 
traitées avec une discrétion caractéristique de |’ écriture 
littéraire du soi a Byzance, dans les écrits biographiques 
et autobiographiques. Les portraits littéraires se com- 
posent généralement de séquences qui exemplifient des 
vertus et des vices; autrement dit, ils relevent des typo- 
logies humaines plus qu’ ils ne décrivent des idiosyncra- 
sies particuli¢res. Dans la littérature byzantine, nous 
n’avons affaire qu’a des personnes-entités sociales, pas 
encore a des individus-unités psychologiques.’ 

Le but de notre contribution est de déceler les 
traces de la parole des eunuques dans la littérature 
byzantine, tant dans les textes écrits par des auteurs qui 
n étaient pas des eunuques que dans les textes écrits ou 
commandés pas les eunuques eux-mémes, ainsi que de 
reconstruire une grammaire et une rhétorique sur les 
eunuques dont les régles, littéraires et idéologiques, sont 
assez strictes et conduisent a des portraits stéréotypés. 


1 Sur cet aspect de la littérature byzantine, voir S. Papaioannou, 
“Byzantine Mirrors: Self-Reflection in Medieval Greek Writing,” 
DOP 64 (2010): 81-101; idem, Michael Psellos: Rhetoric and Author- 
ship in Byzantium (Cambridge, 2013), 232-39. 
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Le cadre 


L’eunuque est soumis a un nombre limité de scénarios 
culturels et littéraires, indicatifs de la perception que 
Von a du sexe 4 Byzance. Le discours sur |’eunuque 
n’est en fait qu'une des manieéres par lesquelles la pen- 
sée dominante se penche sur la différenciation sexuelle, 
ses modalités et son impact social. Par sa présence litté- 
raire, l’eunuque participe 4 un débat qui réajuste conti- 
nuellement les conceptions sur le sexe et le genre; il est 
le catalyseur qui oblige 4 revoir toutes les certitudes 
sur le monde sexué; il est un miroir oti se reflétent les 
questions les plus importantes liées 4 la masculinité et 
a la féminité, ot se dessinent leurs contours flous et se 
révélent leurs vérités élémentaires.” 


2 Sur les eunuques 4 Byzance, nous nous limiterons 4 citer les 
quatre monographies les plus récentes: M. Kuefler, The Manly 
Eunuch: Masculinity, Gender Ambiguity and Christian Ideology 
in Late Antiquity (Chicago—Londres, 2001); K. Ringrose, The 
Perfect Servant: Eunuchs and the Social Construction of Gender in 
Byzantium (Chicago—Londres, 2003); S. Tougher, The Eunuch in 
Byzantine History and Society (Abingdon, 2008); Ch. Messis, Les 
eunuques a Byzance, entre réalité et imaginaire (Paris, 2014). Sur la 
terminologie utilisée pour indiquer les différents types d’eunuques 
depuis l’Antiquité classique jusqu’a la fin de l’ Empire byzantin, voir 
aussi E. Maass, “Eunuchos und Verwandtes,” Rheinisches Museum 
fiir Philologie 74 (1925): 432-76; P. Guyot, Eunuchen als Sklaven 
und Freigelassene in der griechisch-romischen Antike (Stuttgart, 
1980), 20-24; R. Guilland, “Les eunuques dans l’empire byzan- 
tin,” REB 1 (1943): 197-238. Sur la terminologie latine relative aux 
eunuques, voir D. Dalla, L’incapacita sessuale in diritto romano 
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Les scénarios les plus persistants sont fondés sur 
les lectures de l’eunuque mises en avant par les sciences 
de l’homme de |’Antiquité tardive, en accord total 
ou partiel avec les préjugés sociaux sur toute créature 
humaine qui défie une norme corporelle-sexuelle consi- 
dérée comme naturelle. En ce qui concerne |’aspect 
corporel, l’eunuque est pergu comme un étre asexué, 
plongé dans une indifférenciation sexuelle totale due 
a une castration précoce, ou bien comme un étre qui, 
soit bascule vers une féminité dégradante, avec toutes 
les conséquences morales qui découlent d’une telle 
dérive, soit reste dans les marges d’une masculinité a 
différents degrés de perfection. En ce qui concerne le 
domaine du psychique, qui se traduit 4 cette époque 
par une discussion sur la présence et |’intensité du désir 
sexuel, l’eunuque fait aussi l’objet de deux approches 
différentes: s’il est parfois présenté comme exempt de 
ce désir, 4 la condition d’une castration précoce, il est la 
plupart du temps considéré comme asservi et tyrannis¢ 
par celui-ci, incapable qu’ il est de l’assouvir par l’acte 
sexuel. Leunuque transforme alors le désir sexuel, pergu 
par le discours médical antique comme un effet de 
nature, en une fixation psychologique et en une maladie 
de l’imagination. 

Les théologiens chrétiens apporteront leur propre 
contribution au sujet, qui consistera en une lecture 
métaphysique de la division sexuelle et du réle de l’eu- 
nuque dans la nouvelle configuration de la sexualité 
chrétienne. Le masculin et le féminin acquiérent des 
dimensions proprement symboliques; ils départagent 
des caractéristiques essentielles et se transforment en 
grille de lecture compréhensible de toute la création 
divine. Dans cette symbolique, l’eunuque est appelé a 
exemplifier deux choses: d’abord, dans une perspective 
tournée vers le passé, l’unité paradisiaque de |’ homme 
avant la chute, et ensuite, dans une perspective tour- 
née vers le futur, le dépassement des divisions sexuelles 
existantes et la promotion du nouvel homme en Christ. 
Lassimilation de l’eunuque a l’ange est la conséquence 


(Milan, 1978), 121-61; W. Stevenson, “The Rise of Eunuchs in Greco- 
Roman Antiquity,” Journal of the History of Sexuality 5, no. 4 (1995): 
495-51, ici 497-98; P. Cordier, “Tertium genus hominum. L étrange 
sexualité des castrats dans l’Empire romain,” in Corps romains, éd. 
P. Moreau (Grenoble, 2002), 61-75, ici 71-72. 

3 Sur ces perceptions multiples des eunuques, voir en derniére ins- 
tance Messis, Eunuques, 61-75. 


logique de cette position chrétienne,* qui vise 4 désexua- 
liser les corps au profit d’une sexuation psychique trans- 
cendante renvoyant au dessein de la création divine. 

Toute représentation de |’eunuque, positive ou 
négative, se trouve ainsi pié¢gée. Elle est en dialogue 
permanent avec ces postulats qui dépassent les cadres 
d’un débat savant pour se transformer en acquis lar- 
gement culturels, voire en lieux communs et en piéces 
indispensables a la construction littéraire de l’eunuque. 
Tout auteur qui parle des eunuques doit s’en tenir a ces 
lignes générales. 

Liimage de l’eunuque en homme manqué, tour- 
menté par un désir envahissant son imagination, est 
une idée développée par des théologiens comme Basile 
d’Ancyre.? Elle est un choix rhétorique que retiennent 
et exploitent la plupart des rares écrits se présentant 
comme des récits autobiographiques d’eunuques, a 
savoir des écrits ott les eunuques parlent d’eux-mémes, 
ainsi que la plupart des synthéses biographiques desti- 
nées a promouvoir leur sainteté. Dans les deux cas, la 
valorisation de la figure sainte est fonction de sa capa- 
cité 4 dompter son imagination, a la canaliser vers la 
piété et la chasteté et a la mettre au service de Dieu. 
Cette représentation de l’eunuque se veut bienveillante 
puisqu’elle le traite comme faisant partie du monde des 
hommes, et on peut la qualifier d’“eunuchophile.” 

Limage de l’eunuque en modéle de méchanceté, 
d’une méchanceté fonciérement féminine,® transparait 


4 Sur l’équation entre eunuques et anges, voir E. Maltese, “Gli 
angeli in terra: sull’immaginario dell’angelo bizantino,” Materiali 
e discussioni per l'analisi dei testi classici 24 (1990): 111-32; Ringrose, 
Perfect Servant, 142-62; Tougher, The Eunuch, 106-7; G. Sidéris, 
“Eunuchs of Light’: Power, Imperial Ceremonial and Positive Rep- 
resentations of Eunuchs in Byzantium (4th-12th centuries AD),” in 
Eunuchs in Antiquity and Beyond, éd. S. Tougher (Londres, 2002), 
161-75; idem, “Sur l’origine des anges eunuques 4 Byzance,” 7M 17 
(2013): 539-58; Messis, Eunuques, 186-92. 

5 Basile d’Ancyre, Sur la virginité, PG 30:669-810. Sur le texte et 
les attitudes de l’auteur envers les eunuques, voir T. Shaw, “Creation, 
Virginity and Diet in Fourth-Century Christianity: Basil of Ancyra’s 
On the True Purity of Virginity,’ Gender and History 9 (1997): 579-963 
J. Reynard, “Médecine et théologie selon Basile d’Ancyre,” in Les Peres 
del Eglise face ala science médicale de leur temps, éds. V. Boudon-Millot 
et B. Pouderon (Paris, 2005), 105-20; Messis, Eunuques, 70-74. 

6 Par exemple, Basile, Lettres, éd. et trad. Y. Courtonne, Saint 
Basile Lettres, 3 vols. (Paris, 1957-66), no. 115.17-28 (2.19-20); 
Cyrille d’Alexandrie, Contre les Eunuques, PG 77:1105-9. Sur ces 
textes, voir aussi P. Boulhol et I. Cochelin, “La réhabilitation de 
Veunuque dans |’ hagiographie antique (IV°-VIF siécles),” Studi di 
antichita christiana (Memoriam Sanctorum Venerantes) 48 (1992): 
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dans une longue série d’écrits traitant des eunuques 
et se trouve méme dans les écrits présentant de fagon 
positive des eunuques dignes d’éloges. Cette idée se 
fonde sur les conclusions morales des sciences mineures 
de l’Antiquité, dont la physiognomonie.” On parle 
dans le cas des figures positives d’eunuques, d’une pré- 
disposition naturelle 4 un comportement immoral et 
efféminé, qui peut cependant étre stoppé par une forte 
volonté s’imposant a la nature, alors que cette prédis- 
position se donne libre cours et devient perversité dans 
le cas des figures négatives d’eunuques. Ce regard, 
qui assimile les eunuques aux femmes et les identifie 
aux aspects les plus décriés de la féminité, peut étre 
qualifié d’“eunuchophobe.” 

I] est impossible de suivre une ligne claire et pro- 
gressive, qui irait d’une attitude 4 l’autre, ou méme de 
retracer une évolution des perceptions des eunuques 
dans les textes byzantins. En effet, |’évolution n’est rien 
d’autre qu'une adaptation continuelle des thématiques 
existantes dans les différents contextes discursifs et 
historiques. Le plus souvent, les auteurs combinent ces 
différentes approches en fonction du but assigné a leur 
récit, et ils ne sont nullement génés par leurs propres 
contradictions, tout occupés qu ’ils sont a créer des effets 
concrets de lecture au lieu de décrire des eunuques réels. 


Récits “autobiographiques’ d’eunuques ou 
regards eunuchophiles et eunuchophobes croisés 


Ce type de récits se trouve principalement dans les textes 
hagiographiques et, dans une moindre mesure, dans 
les autres textes littéraires. Bien que nous disposions 
d’une dizaine de biographies d’eunuques, notamment 
de saints, nous n’avons en revanche que des fragments 
de discours “directs” émis par des eunuques, discours 
qui se concrétisent en petites histoires utiles 4 1’Ame, 
en brefs dialogues entre eunuques et non-eunuques, 
qui peuvent selon les auteurs étre révélateurs de leur 


49-76, ici 57-58; M. Spadaro, “Gli eunuchi nell’impero bizantino,” 
in Comportamenti e immaginario della sessualita nell alto medioevo. 
Settimane di studio della Fondazione Centro italiano di studi sullalto 
medioevo 53 (Spoleto, 2006), 535-723 Messis, Eunuques, 85-95. 
7M. Gleason, “The Semiotics of Gender: Physiognomy and Self 
Fashioning in the Second Century c.£.,” in Before Sexuality: The 
Construction of Erotic Experience in the Ancient Greek World, éds. 
D. Halperin, J. Winkler, et F. Zeitlin (Princeton, 1990), 389-415; 
eadem, Making Men: Sophists and Self-Representation in Ancient 
Rome (Princeton, 1995), 55-81; Messis, Eunuques, 59-61. 
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caractere, en longues tirades et legons de morale censées 
dévoiler l’univers mental de leurs émetteurs, ainsi qu’en 
lettres écrites au nom d’eunuques par des auteurs bien 
connus. I] arrive parfois que |’ histoire personnelle d’un 
eunuque soit divulguée grace au don prophétique d’un 
saint capable de voir ce qui se cache derriére les appa- 
rences, comme le fait André le Fou 4 propos d’un jeune 
eunuque qui lui offre un cadeau.® Par son “témoignage 
personnel,” l’eunuque légitime tout autant un discours 
considéré comme lui étant propre que les options idéo- 
logiques et littéraires avancées par l’auteur. II devient 
ainsi un transmetteur de messages qui renseignent plus 
sur l’auteur que sur le sujet traité. 

Notre réflexion portera sur les trois modalités par 
lesquelles la “parole” des eunuques est habituellement 
médiatisée et présentée par des auteurs non-eunuques. 
Selon la premiére modalité, les eunuques font l’apolo- 
gie de leurs choix multiples, moraux et religieux; selon 
la deuxitme, ils attaquent avec hardiesse leurs ennemis 
ou antagonistes dans un dialogue qui revét souvent 
les caractéristiques d’une opposition sexuelle; selon 
la troisi¢me, ils adoptent un discours comique qui les 
transforme en personnages sympathiques, amusants 
ou ridicules. Dans les trois modalités, les “paroles” des 
eunuques se partagent également entre attitudes eunu- 
chophiles et attitudes eunuchophobes. 

Le discours apologétique des eunuques est majori- 
tairement présent dans |’ hagiographie, méme si le texte 
le plus important dans ce domaine reste un traité rhé- 
torique de Théophylacte d’Achrida, qui adopte la forme 
d’une dispute entre un eunuque et un non-eunuque 
et plaide en faveur de la présence d’eunuques dans la 
vie religieuse 4 Byzance au tournant décisif des XI° 
et XII® siécles. Ce texte ayant retenu I|’attention de 
plusieurs savants et étant largement analysé,? nous 


8 ViedAndréle Salos, éd. L. Rydén, The Life of St. Andrew the Fool, 
2 vols. (Uppsala, 1995), vv. 1053-62. 

9 M.Spadaro, “Un inedito di Teofilatto di Achrida sull’eunuchia,” 
RSBS x (1981): 3-24; eadem, “Un inedito di Teofilatto di Achrida ed 
un horismos di Alessio Comneno: problemi di cronologia,” in Studi 
bizantini e neogreci. Atti del 4 congresso nazionale di studi bizan- 
tini (Lecce, 21-24 avril 1980), éd. P. Leone (Galatina, 1983), 473- 
90; D. Simon, “Lobpreis des Eunuchen,” Schriften des Historischen 
Kollegs Vortdge 24 (1994): 5-27; M. Mullett, “Theophylact of 
Ochrid’s In Defence of Eunuchs,” in Eunuchs in Antiquity and 
Beyond, éd. S. Tougher (Londres, 2002), 177-98; S. Tougher, 
“Two Views on the Gender Identity of Byzantine Eunuchs,” in 
Changing Sex and Bending Gender, éds. A. Shaw et S. Ardener (New 
York—Oxford, 2005), 60-73; idem, The Eunuch, 98-99 et 108-9; 
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nous limiterons 4 examiner les voix des eunuques dans 
certains récits hagiographiques: le premier du VIF siecle, 
le deuxiéme du VII* siécle et le dernier du XII* siécle, 
trois textes susceptibles de dévoiler les portraits des 
eunuques que se faisaient leurs “amis,” les raisons de 
cette mise en scéne, et |’objectif recherché. Chacun des 
textes montre une perception différente de l’eunuque, 
de la plus bienveillante a la plus accusatrice, avec l’utili- 
sation de topiques concurrentes. 

Le premier texte est le récit qu'un eunuque, le 
moine Eutropios, livre 4 son public. I] y rapporte les 
tentations qu’il aurait subies face 4 un trés jeune gar- 
con dans |’enceinte de son monastére. Pére spirituel de 
lenfant, il se voit obligé de l’accueillir et d’en prendre 
soin. Lorsque l’enfant atteint sa dixiéme année, la pen- 
sée d’Eutropios, selon son propre témoignage, se tourne 
vers le pire et il devient alors la proie d’un “désir impur 
et illicite et de la mollesse qui briilait [son] coeur” (td 
Oypiov tis &éopov emiOvulac Kat OvTabeiag ic THY 
Kapdlay Lov Hv KataKalov we). Ses prires continuelles 
4 Dieu lui donnent la force d’éloigner l’enfant de chez 
lui et de retrouver une paix de courte durée, alors que 
la figure du jeune garcon a commencé a envahir son 
imagination et a provoquer chez lui des effets natu- 
rels: chaleurs, érections et “humidités” fétides sur les 
cuisses (“ad Kal w&Mov Td udpidv nov éemvpodto kal 
éraviotaté noi Kal dnéotale otaydvac RopBdpov, wate 
uordvecOat Tods unpots pov TH dxaldptw dypétyTI’). 
Apres des années de pénitence pénible et de lourdes 
macérations corporelles, Dieu lui accorde la guérison 
totale et l’obligation morale de transmettre son témoi- 
gnage. Ce récit de vie, émouvant et pathétique, fait par- 
tie d’une lettre de Paul Helladikos, écrite au VIF siécle 
4 intention de sa communauté monastique.!° Suivant 
la ligne de Basile d’Ancyre, Paul présente |’eunuque 
comme un homme brilant de désir et qui, par son inca- 
pacité a l’assouvir, le transforme en fixation de |’ima- 
gination—ce qui fait de sa sexualité une monstruosité. 
Lauteur vise ainsi a illustrer un postulat biblique et 
commente |’ épisode en ces termes: 


Ch. Messis, “Public hautement affiché et public réellement visé: 
le cas de l'Apologie de l'eunuchisme de Théophylacte d’Achrida,” in 
La face cachée de la littérature byzantine: le texte en tant que mes- 
sage immédiat, éd. P. Odorico (Paris, 2012), 41-85; idem, Eunuques, 
321-36. 

10 Paul Helladikos, Lettre, éd. V. Lundstrom, Anecdota Byzantina 
e codicibus upsaliensibus cum aliis collatis (Uppsala—Leipzig, 1902), 
21-23. Sur le texte, voir aussi Messis, Eunuques, 162-65. 


Ce n’est pas un miracle que l’eunuque ressente 
du désir, dit |’Ecriture, car le désir d’un eunuque 
peut déflorer une vierge (Sag. Sir. 20, 4). Non 
seulement |’eunuque désire, mais il dort avec 
une femme, il commerce sexuellement avec elle 
et il subit |’écoulement d’un liquide inopérant, 
sans pouvoir de fécondation. (kai od Gadua, 
tt edvodyos ériOvuel- dyol yap cal 7 ypady, 
bt érOupia edvovyov dnoraplevaont vedvida- 
Kat yap od udvoy emOvusi edvodyoc, dMa Kat 
TVYKOMaTAL yuvarKl Kal utyvuTal Kal Peel, TAY 
uévTot dOpavecs exhépet 16 orrépua 6 edvodyos Kal 
ob Sbvatat TeKvoTOIjCAL). 


Puis, il poursuit: 


Que ce qui est arrivé a Eutropios, eunuque, 
prétre et higouméne, soit une legon pour ceux 
qui disent: ‘Nous dormons avec des femmes et 
nous passons notre temps avec des enfants et 
nous ne subissons aucun dommage’. (obdxodv TH 
oupBavta t@ evvodyw Edvtporiw to mpeakutépw 
Kal Hyovuév@ didacKkadla yevécOw THY viv 
Aeyovtwv, St Kal weTta yovaikay Kaeddouev Kat 
UsTe ToLdtwy Komeda Kat oddev PrAantoueOa.) 1! 


Le fragment de vie d’Eutropios, exemplifié en 
“histoire utile a ’4me,” participe d’une pens¢e qui pro- 
blématise le désir et ses conséquences. Dans le contexte 
de la Lettre de Paul, il devient une métaphore du combat 
monastique pour la chasteté et véhicule une vérité qui 
concerne principalement les non-eunuques. L’eunuque 
“réel” préte sa voix pour présenter a ceux qui aspirent a 
devenir des “eunuques” en Christ (Matt. 19.12) les dan- 
gers et les piéges d’une telle démarche. Ce témoignage 
sera repris au XII® siécle par le rédacteur du Typikon du 
monastére de Saint Jean de Phoberou, mais au service 
d’une autre fin: interdire la présence de jeunes garcons 
dans son établissement monastique, qui reste toutefois 
ouvert aux eunuques, et contribuer 4 un débat d’actua- 
lité sur le réle des eunuques dans la vie religieuse.’* 


11 Paul Helladikos, Lettre, 21. 


12 Typikon de Phoberos, éd. Papadopoulos-Kerameus, Noctes 
Petropolitanae (Saint-Pétersbourg, 1913), 1-88. Introduction et 
traduction anglaise, J. Jordan, “Phoberos: Rule of John for the 
Monastery of St. John the Forerunner of Phoberos,” in BMFD 
3:872-953. Sur ce texte, voir aussi R. Jordan, “John of Phoberou: 
A Voice Crying in the Wilderness,” in Strangers to Themselves: The 
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La Vie de Jean l’Auménier, écrite par Léonce 
de Neapolis au VII® siécle, comporte I’ histoire d’un 
jeune moine qui circulait en compagnie d’une fille et 
qui, pour cette raison, fut malmené et jeté en prison 
par les agents du patriarche d’Alexandrie, Jean |’Au- 
ménier. Un réve, puis un examen sur le corps du moine, 
démontrent que celui-ci est un eunuque, ce qui apaise la 
colére du patriarche qui reconnait alors sa faute. Pour 
lui, le fait que le moine soit un eunuque est une rai- 
son suffisante pour le disculper et le libérer, |’eunuque 
étant ici pergu comme |’ équivalent d’un étre asexué. En 
outre, aucun soupcon ne pése sur son éventuelle corrup- 
tion psychologique. C’est dans la narration explicite du 
moine que l’on retrouve une certaine méfiance envers la 
pureté des eunuques: bien qu’il croyait que Satan n’en- 
voyait pas de tentation aux eunuques, il reconnait “qu il 
[Satan] n’épargne personne.”!? Cette constatation ne 
joue pourtant aucun réle dans 1’ économie de] intrigue: 
elle est gratuite et reste une pure constatation de prin- 
cipe, tandis que dans le récit l’enjeu est de démontrer 
existence de “serviteurs cachés” de Dieu. La présence 
de l’eunuque en tant que créature pure, exempte de 
toute tache morale, sert 4 ce but concret. 

Le dernier texte est l’enseignement que délivre 
4 ses ouailles un saint eunuque, Nicétas, évéque de 
Chonai. Sa Vie a été écrite au XII® siécle par Michel 
Choniatés,'* lui-méme évéque de la ville d’Athénes, et 
constitue l’un des manifestes les plus éloquents de la 
perception chrétienne de la sexualité humaine. Michel 
commence par une diatribe contre la race des eunuques, 
qui n’est pas sans rappeler les pages mordantes de Basile 
de Césarée et de Cyrille d’Alexandrie: les eunuques 
constituent un groupe humain (yévoc) inapproprié¢ 
par nature a l’exercice de la vertu, faible et incapable 
de supporter les peines de l’ascése et la discipline de la 
pensée.!> Selon l’auteur, celui qui le premier a inauguré 
leunuchisme en vue de préserver la chasteté a raté son 


Byzantine Outsider, éd. D. Smythe (Aldershot, 2000), 61-73. Sur le 
débat concernant la présence des eunuques dans la vie religieuse du 
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XII* siécle, voir Messis, “Public hautement affiché. 
13. Vie de Jean lAuménier, éd. A. Festugitre, Léontios de Néapolis, 
Vie de Syméon le fou et Vie de Jean de Chypre (Paris, 1974), chap. 23 
(trad. fr., 478). Sur auteur, voir V. Déroche, Etudes sur Léontios de 
Neéapolis (Uppsala, 1995). 

14 Nicétas était le parrain du frére de Michel, Nicétas Choniatés. 
15 Eloge de Nicétas de Chonai, éd. S. Lambros, Miyand Axouwvdtov 
tod Xwvdtou te cwldueva, 2 vols. (Athénes, 1879), 1:24-71, ici 29.3-7: 
“hoyratéov évted bev oloc 6 viv érratvodpevos, ois edvodyoc dvinp ay Kal 
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but, car il a créé une race contre-nature soumise Aun 
désir intense et brdlant et exposée 4 une multitude de 
passions, dont les plus significatives sont la vaine gloire, 
Pinstabilité de caractére, l’irascibilité, la cupidité et 
la passivité.’® Certes, Nicétas n’a pas subi les dégats 
de l’eunuchisme, car il avait déja perfectionné en lui- 
méme |’ homme intérieur selon |’ image divine. L’étape 
suivante du récit consiste a placer dans la bouche de 
Peunuque un discours sur la différenciation sexuelle et 
sur la signification du poil dans le dessein divin, apres 
avoir présenté comme se souciant de la maniére dont 
ses ouailles étaient habillées, coiffées et portaient la 
barbe. La lecon que livre l’eunuque se résume a afficher 
comme une loi divine et naturelle |’attirance sexuelle 
(pwc) entre un homme et une femme sur la base de leur 
différence par rapport au poil: 


Lattirance s’évaporerait vite, s’il n’existait pas 
le réle de la vue; c’est pourquoi, la nature pour 
unir les hommes et les femmes avec les liens de 
Vamour, a adouci le féminin et l’a rendu trés 
fragile pour que le masculin, obligatoirement 
plus endurant, en tant qu’ élément actif et créa- 
teur, bien pétri de la douceur de la chair et des 
visages lisses, soit charmé par la passivité fémi- 
nine... Celui qui se dépouille du poil masculin 
de la barbe, se soustrait au monde des hommes 
et se transforme en femme... C’est une honte 
d’avoir l’allure d’un androgyne. ("Epwtes 0” dv 
anéntyoay To Taparay éx Cow, ei uy TO pay 
Tots 6>9ahuots erexdOyto- dt wv, evodotaa 7 
ouvats Tots Epwat Kal TH yévy Tpoaywyevovon, 
eudhOake To OHdv Kal Tavdnadov épvpdoato, 
btw TO ToayvvOev dvayxains dppev, ws pov 
Kal TodS ToLNTIKOdSs Adyous adyodv, KaTAyoOd 
ytEevoito Tpd¢ Tod TaTYOVTOS, TH ATANG THV 
TUPKOV Kal TH Aelw TOV TPOTWTWY ExLEhioe 
aéuevov... "Og odv Td Tod mHywvos &vdpHdEC 
aroBarretat tpiywua, obtos MéAnfev Eavtov 2€ 
dvdpdc sig yuvatca petabadrdouevos... Aidae 
yap ahybac, aidas &poevdOydv petaurioyer Oar 


Tpdc &petiy dbvéotepor yévoc ray, dav npoortintov Kal Stahopov 
pirorovia kal kpatet Aoyiouav drepin-tato.” 

16 Ibid., 29.19-22: “EvtedOev 4 covddvors cai edyépera Tod H9oue 
adtoic cicepOdn, evtedPev y dxpoyoria kal dpythdtys Kal utkporuria, 
TO Epaciypyuator, Td kravalderrvoy H Te Braxela al Baokavia cal 
ba0¢ cEjmtat toUTwV eouds.” 
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eldog Kath Tods EMyvious Epuadpoditove of Totc 
avdpdow ody Attov dméKetvto FH Tals yuvarely 
éreOdpvvvto.)*” 


Mises dans la bouche d’un eunuque, ces paroles 
démontrent l’aliénation totale de celui-ci, son instru- 
mentalisation extréme et sa transformation en héraut 
de la masculinité la plus traditionnelle, dans un texte 
qui cherche 4 briser tout rapport entre la figure sainte 
et le monde auquel elle appartient. Leunuque devient 
saint par le rejet pur et simple de sa propre nature en 
s identifiant 4 son auteur, un évéque non-eunuque. La 
“parole” de l’eunuque et celle du non-eunuque se ren- 
contrent et deviennent le prolongement l’une de l’autre. 
Le texte de Choniatés révéle un malaise profond et pro- 
pose une réaction de conservatisme social face 4 une 
société qui commence a perdre ses repéres culturels a 
cause, notamment, de la présence de plus en plus enva- 
hissante sur son territoire d’Occidentaux, porteurs 
d’une autre logique par rapport au poil facial.’8 

Ces textes, dans lesquels la parole est tenue par 
des eunuques, présentent les trois attitudes les plus 
courantes face au phénoméne de l’eunuchisme. Deux 
d’entre elles mettent en question la nature sexuelle de 
leunuque: l’une, celle d’Eutropios, que l’on peut quali- 
fier d’eunuchophile, et l’autre, celle de Choniatés, fran- 
chement eunuchophobe, mais qui au fond partagent 
et exemplifient une valeur essentielle: la masculinité. 
Dans le premier cas, l’eunuque, métaphore du moine, 
est un homme par nature, malgré |’accident de |’eunu- 
chisme, et cela se manifeste par la force du désir sexuel 
qu il ressent et dont il témoigne. Dans le deuxiéme cas, 
Peunuque est un homme par choix, ou un homme qui 
a gardé son intégrité intérieure de créature divine et qui 
se dresse en exemple positif face a la foule des eunuques 
efféminés; il essaie méme d’ imposer aux autres hommes 
la sémiotique de la barbe en tant que valeur instaurée 
par Dieu. Lomniprésence du désir, ici dans la version 
féminine d’un désir non plus sexuel, mais synonyme 
d’une boulimie existentielle et d’un manque de mai- 
trise de soi, est |’indice non d’une masculinité réelle, 
mais d’un procédé “réel” d’effémination. Les outils 
conceptuels évoqués—l’eunuchisme, le désir et leurs 


17. Ibid., 43.11-26. 

18 Sur cette question, voir Ch. Messis, “Lectures sexuées de 
Valtérité. Les Latins et identité romaine menacée pendant les dernié 
ers siécles de Byzance,” JOB 61 (2011): 151-70. 


rapports avec la masculinité et la féminité—sont en fait 
des catégories assez souples, susceptibles de permettre 
4 auteur d’atteindre un but précis. Le troisi¢me texte, 
celui contenu dans la Vie de Jean l’Auménier, s'efforce 
timidement de faire converger l’angélisation du saint 
avec la réalité des eunuques, de faire fusionner le sym- 
bolique avec le réel. Ce procédé sera accentué dans 
une série de discours “autobiographiques” qui traitent 
des conditions d’eunuchisme par intervention divine. 
On peut recenser une dizaine de cas qui présentent la 
maniere par laquelle Dieu attribue l’impassibilité totale 
et le tarissement de tout désir a ses serviteurs fidéles et 
les transforme en anges sur terre.!” Dans ces derniers 
cas, nous nous trouvons dans un monde aux frontiéres 
assez poreuses ott l’eunuque réel perd ses contours au 
profit de l’idée théologique de l’eunuchisme. 

La deuxiéme modalité, le discours offensif que 
les eunuques adressent a leurs adversaires, fonctionne 
comme un pont entre l’apologie de la premi¢re moda- 
lité et la moquerie de la troisitme. Entre |’eunuque qui 
se venge d’une offense subie et |’eunuque fanfaron qui 
menace ses ennemis en paroles mais fuit honteusement 
devant eux, la différence réside dans la focalisation des 
auteurs qui instrumentalisent leurs voix. L’eunuque 
vengeur est illustré par le cas du stratége André qui 
en 667-68 punit Serge, un officier byzantin qui avait 
déserté auprés des Arabes et qui, lors d’une mission 
diplomatique, avait osé l’insulter devant Mouavia/ 
Mavia avec des paroles trés blessantes: “Je ne m’oc- 
cupe pas de toi, car tu n’es ni homme ni femme” (0d« 
erreyelpoual cot, Sti ovdk el dvyp, ode yuvy).”° Lorsqu ils 
se retrouvent au cours d’une bataille et qu’André vainc 
et capture Serge, il lui adresse les paroles suivantes: 


“Tu es Serge, celui qui s’est vanté de ses organes 
sexuels a la cour de Mavia et me qualifia d’ef- 
féminé. Désormais, tes organes sexuels ne te 
serviront plus, et ils te conduiront a la mort.’ 
Et il donna aussitét l’ordre qu’on lui coupe 
les organes sexuels et qu’on les pende sur un 
bout de bois. (‘od ef Lepyrog 6 éyxavywuevos 
év Toi aidotoig emt Mavtov, caue Ondvdpiav 
ATOKAAAY. od. dd TOD viv TH aido0Id ov OddEV 


19 Sur les récits “autobiographiques” d’un eunuchisme par interr 
vention divine, voir Messis, Eunuques, 178-83. 

20 ‘Théophane, Chronographie, éd. C. De Boor, Theophanis 
Chronographia (Leipzig, 1883), 349.23. 
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cima ércitpércet ExTUNOF Vat ADTOD TH aidota, Kat 
expéuacev adtov éml Evdov.)*1 


Lhomme impertinent est finalement puni a tra- 
vers son émasculation. Théophane, qui cite |’ épisode, 
semble partager l’indignation de l’eunuque et, dans 
sa logique post/contre-iconoclasme, le récit qu’ il offre 
est soumis a une lecture 4 plusieurs niveaux de signi- 
fication. L’eunuque représente la légitimité et l’ortho- 
doxie politiques du pouvoir byzantin, alors que le soldat 
Serge, par sa désertion auprés des Arabes et son discours 
machiste,”” pourrait rappeler aux lecteurs les empereurs 
iconoclastes—arabophiles selon leurs détracteurs— 
finalement vaincus et par conséquent politiquement et 
symboliquement “castrés.” 

Si, dans le cas précédent, le dialogue des deux offi- 
ciers de l’armée se distingue par une relative décence du 
langage et par la cruauté des actes, il en va tout autre- 
ment dans un autre contexte littéraire ot le litige entre 
deux savants conduit 4 une dispute qui dégénére en un 
torrent d’insultes et en un déchainement de violence 
verbale, sans toutefois qu’il s’ensuive de facheuses 
conséquences dans les actes. De fait, dans la premiére 
moitié du X® siécle, Constantin le Rhodien accuse 
leunuque Théodore d’effémination, de jalousie, de 
voracité et d’impertinence pour avoir osé se dresser 
contre un vrai homme, Constantin lui-méme, tandis 
que Théodore reproche a son adversaire son “insanité 
psychique” et son manque de finesse et de raffinement.”3 


21 Ibid., 350.14-18. Sur cet épisode, voir R. Guilland, “Etudes 
de titulature byzantine: les titres auliques réservés aux eunuques,” 
REB 13 (1955): 50-84, ici 67; Ringrose, Perfect Servant, 42-45; 
S. Cosentino, “Donne, uomini ed eunuchi nella cultura mili- 
tare bizantina,” in Comportamenti e immaginario della sessualita 
nell alto medioevo. Settimane di studio della Fondazione Centro ita- 
liano di studi sull ‘alto medioevo 53 (Spoleto, 2006), 573-611, ici 601- 
2; S. Tougher, ““Cherchez homme!’ Byzantine Men: A Eunuch 
Perspective,” in The Byzantine World, éd. P. Stephenson (Londres— 
New York, 2010), 83-91. 

22 Le “machisme iconoclaste” pourrait étre une fiction et une 
accusation iconophiles, illustrées aussi par le dossier concernant 
la sainteté de Théodore Kratéros. Sur la question, voir Messis, 
Eunuques, 131-41. Sur le rapport plus général entre corps et icono- 
clasme, voir C. Barber, “Writing on the Body: Memory, Desire, and 
the Holy in Iconoclasm,” in Desire and Denial in Byzantium, éd. L. 
James (Aldershot, 1999), 111-20. 

23 Poémes de Constantin Rhodios et du moine Théodore, éd. 
P. Matranga, Anecdota Graeca (Rome, 1850), 624-32. Pour les 
accusations de Constantin, voir vv. 10-35 (627-268), vv. 36-58 
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Lyhomme barbu adopte un discours sexué qui valo- 
rise la masculinité et dénonce la féminité, alors que 
’eunuque ne recourt qu’a une accusation de folie et 
de rusticité face 4 son adversaire. Méme si le dialogue 
est fictif, et n’est que le résultat d’un jeu littéraire cher- 
chant 4 ridiculiser les deux protagonistes, il dévoile bien 
les rhétoriques “typiques” qu’adoptent hommes barbus 
et eunuques pour s’attaquer les uns les autres. 

Si Peunuque gagne de la visibilité et une certaine 
légitimité durant les siécles qui suivent |’iconoclasme, 
et connait un 4ge d’or entre la deuxiéme moitié du IX® 
et la premiére moiti¢ du XI° siécle, l’exemple de |’eu- 
nuque fanfaron est plus adapté 4 1’époque ou il com- 
mence a étre critiqué dans l’ensemble de ses activités, 
surtout militaires, c’est-a-dire a partir de la fin du XI° 
et tout au long du XII* siécle. Pour ne s’en tenir qu’a 
deux exemples et 4 un seul auteur, Nicéphore Bryenne, 
on assiste d’abord aux cris d’un eunuque de Nicéphore 
Botaneiatés (“un homme grand et fort, qui faisait 
partie des eunuques du palais, et provoquait l’admi- 
ration. Quand on le voyait, on se disait: ‘Comment 
Vennemi pourrait-il résister 4 la force d’un homme 
pareil? Rien qu’a sa vue et 4 son rugissement tous pren- 
dront la fuite’”)?* qui sollicite, effrayé, l’aide d’Alexis 
Comnéne devant l’attaque des ennemis, livrant malgré 
lui une legon aux lecteurs de cette histoire: “que ce n’est 
pas la taille ni la force physique ni une voix terrible, 
ni le poids qui font un excellent soldat, mais la force 
morale et le sang-froid?* dans le danger;”*° on assiste 


(628-229), v. 84 (630), v. 95 (630), Vv. 115-21 (631), Vv. 138-39 (632). 
Pour les réponses de Théodore: ibid., vv. 6-9 (627), vv. 64-67 (629), 
vy. 78-81 (630), vv. 87-90 (630), vv. 129 (632). Sur ce dialogue, voir 
aussi Messis, Eunuques, 218-20; idem, “Régions, politique et rhéto- 
rique dans la premiére moiti¢é du X° siécle: le cas des Paphlagoniens,” 
REB 73 (2015): 99-122, surtout, 108-12. 


24 Nicéphore Bryenne, Histoire, éd. et trad. P. Gautier, Nicéphore 
Bryennios, Histoire, CFHB 9 (Bruxelles, 1975), 163.12-15: “&vijp 
yap Tis wéyas Kal iryvpds Tois év Tois Bacthelors Extoulatc 6pwpevos 
2Oavudleto. Emedav yap dp@ev adtdv, ebwvet Etepoc TMpdc TOV 
étepov we “Apd tig brooTtain Todeulwy dAxiy Torovde dvdpdc; Oa 
yap uovy Kal Bovyjuati pevEovta &ravtec.” Sur Bryenne et son 
texte historiographique, voir L. Neville, Heroes and Romans in 
Twelfth-Century Byzantium: The Material for History of Nikephoros 
Bryennios (Cambridge, 2012). 

25 P. Gautier (Bryenne, Histoire, 162) traduit ainsi le mot xaptepta, 
mais il serait mieux de le traduire par endurance. 

26 Ibid., 163.23-27: “ag dpa od néyefoc cuuatos oddE Paun 
dvvauews ovde dwvis tpaydtns Kal Bapos Tov dpiotov otpaTIWOTHY 
derxvbovary, dd Vuris yevvardtys Kal y mpdc TH Seva Kaptepia.” 
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par la suite 4 un rapport plus compliqué, qui s’instaure 
entre le stratege eunuque Jean et Georges Paléologue. 
Jean fut d’abord accueilli, lors de son fier passage a 
cheval devant les troupes byzantines, aux cris des 
clou-clou de la soldatesque “qu’on a coutume de lancer 
aux eunuques” (1d cvvjOwe Tols ExTopiats emaydspevov 
‘“Khod Khow’).”” Puis, face al’attaque des ennemis contre 
Nicée en 1081, il 


resta tout seul en arriére et, saisi de terreur, 
ne put fuir. Le rencontrant inopinément, 
Kourtikés ne daigna méme pas le regarder et 
empécha méme Paléologue de le faire. Mais 
Paléologue alla vers lui et lui dit: “Voila ot nous 
en sommes a cause de toi! Ne te l’avions-nous 
pas prédit?’ Et l’autre de lui dire penaud: ‘Aie 
pitie de moi et ne me laisse pas tomber aux 
mains des Agarénes’ ... Se retournant alors vers 
Peunuque et le voyant hébété et sans voix, il lui 


tapota la joue en disant: ‘N’aie pas peur.’*8 


Les paroles craintives du redoutable eunuque 
et les tapes qu’il recoit soulignent son infantilisation 
complete face aux vrais hommes de |’armée d’Alexis 
Comnéne. Ce miles gloriosus démontra cependant sa 
vraie nature apres avoir promis que, “s’il était sauvé, il le 
traiterait 4 l'avenir comme son fils et il l’assurait que ce 
n était pas de vains mots, mais qu’ il en ferait son léga- 
taire universel et veillerait sur lui comme sur son propre 
fils,”?? promesse qu il se garda bien de tenir, donnant 
ainsi la preuve de sa perfidie.?° 

Les deux derniers eunuques sont traités comme 
des figures grotesques et nous aménent 4 la troisi¢me 
modalité qui exploite la voix des eunuques, celle qui 
vise 4 les présenter a travers leurs propres paroles comme 
des personnages comiques, amusants ou ridicules. 
Nous citons d’abord les récits comiques que l’eunuque 
Arsénios, éléve et successeur de Syméon le Nouveau 
Théologien livre au biographe de ce dernier pour appor- 
ter un peu de grace (cic Hdvoud TT Ady@)? a la bio- 
graphie du saint. Dans trois histoires qui s’enchainent 


27 Ibid., 303.12. 

28 = Ibid., 307.17-309.2. 

29 Ibid., 309.10-24. 

30 Ibid., 311.11-20. 

31 Vie de Syméon, éd. S. Koutsas, Ayiog Suuewy o Néo¢g Ocoddyos 
(Athénes, 1994), chap. 49. 


Pune a l’autre, Arsénios devient la cible de Syméon, 
Pobjet d’une “ridiculisation, pleine d’affection,” “une 
ridiculisation offerte 41’ édification et pour cette raison 
complétement convertible en honorabilité.”>* Les trois 
histoires consistent en des séquences qui présentent et 
exemplifient un sujet moral concret: un jetine vigoureux 
couronné par un évanouissement comique;*? 
tion bouffonne en vue d’étre ridiculisé GeatptfecO at) 


pour ses coléres excessives;?* et finalement une épreuve 


une puni- 


amusante (manger un pigeon roti) pour attaquer son 
arrogance a juger les autres.>° 

Des voix d’eunuques, 4 but comique, pré- 
sentent quelquefois des auteurs bien connus, comme 
Théodore Balsamon ou Jean Tzetzés. Le premier com- 
pose une épigramme contre un échanson trés grand, 
“comme si elle avait été écrite par le petit eunuque” 
(edvovyorovAidtov)?® auquel il destine une série de 
poémes comiques.*” Le second écrit une lettre au nom 
du pédagogue eunuque d’un prince porphyrogénéte, 
dans laquelle |’eunuque satirise au moyen d’un exemple 
mythologique sa propre laideur, c’est-4-dire son corps 
d’eunuque affaibli (ebvovyixod capatos &aQevoic).28 

Enfin, il existe ¢a et la, parsemées dans diffé- 
rents textes, de petites anecdotes qui transmettent 
des paroles d’eunuques, toujours dans un but accusa- 
teur précis. Pour ne s’en tenir qu’a un seul exemple, 
peu connu, citons les paroles du patriarche iconoclaste 
Nicétas le Slave (766-80), qui se ridiculise en étalant 
son inculture: 


Celui-ci, récitant une fois l’évangile dans sa cel- 
lule, au lieu de dire ‘évangile selon Matthaios’, 
avait dit ‘selon Matthaios’. Un des participants 
intervint alors et lui dit: ‘ne prononce pas sépa- 
rément la diphtongue ai.’ Nicétas lui répon- 
dit, plein de colére: ‘Qu’est-ce que tu racontes? 


32 Messis, Eunuques, 172. 

33 Vie de Syméon, chap. 48: 20-21. 

34  Ibid., chap. 49: 29-30. 

35 Ibid., chap. 51: 10-13. Voir Messis, Eunuques, 197-98, pour un 
autre exemple, tiré de la Vie de Mélétios le Jeune, écrite par Théodore 
Prodrome et concernant Léon Nikérités. 


36 Théodore Balsamon, Poémes, éd. K. Horna, “Die Epigramme 
des Theodoros Balsamon,” Wiener Studien 25, no. 2 (1903): no. 22. 


37 Ibid., no. 21, 22, 23 et 41. 

38 Jean Tzetzés, Lettres, éd. A. Leone, loannis Tzetzae Epistulae 
(Leipzig, 1972), no. 11 (19-20): “ag amd Tiv0g edvotyou Batodrou 
Top pupoyevvy|tov.” 
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Mon ame hait les diphtongues et les triphton- 
gues.’ (odté¢ mote TO edayyéMov dvaywacKkwv 
2v TH Keim adTOD, &VvTI Tod eimelv ex Tod KaTH 
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eq’ @ Kal Tig THY TaploTapévery Eire ‘Uy OLalper 
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Cette anecdote, qui n’est citée que par Michel 
Glykas au XII° siécle, peut étre tirée d’un texte perdu ou 
étre son propre apport a la dénonciation du patriarche 
iconoclaste, pour bien illustrer ignorance profonde du 
personnage. 

Les autres textes du dossier contenant les paroles 
des eunuques s’alignent a la suite des précédents avec 
des différences plus ou moins petites, dues non pas a 
un effort de compréhension plus sincére des eunuques, 
mais aux besoins du récit ot ils figurent. Les eunuques 
parlent, se confessent ou enseignent, selon des attitudes 
eunuchophiles ou eunuchophobes, dans un débat qui 
au fond ne les concerne pas, puisqu’ils ne sont rien 
d’autre que des personae mises en scéne par les auteurs 
afin de promouvoir leurs propres idées. 


La vraie voix des eunuques: 
des voix du silence a celles de la fierté 


Face a cette présence des eunuques dans les écrits d’au- 
teurs non-eunuques, témoins de leur nature sexuée par- 
ticuliére et, par conséquent, émetteurs d’un discours 
considéré comme révélateur de l’idée que les auteurs 
se faisaient du comportement typique ou atypique des 
eunuques, il existe certains textes qui adoptent une 
autre attitude et proposent une autre démarche. 

Cette démarche, employée surtout dans le cas des 
textes écrits par les eunuques eux-mémes ou patronnés 
par eux, voire destinés prioritairement a eux, consiste 
en deux choix narratifs: une voix majoritaire et de 
longue durée, celle du silence, et une voix ciblée dans 
le temps et trés particuliére, celle de la fierté. Ces deux 
attitudes ne peuvent étre considérées ni comme eunu- 
chophiles ou eunuchophobes, mais comme proprement 
“eunuques.” 


39 Michel Glykas, Annales, éd. 1. Bekker, Glycae Michaelis, 
Annales (Bonn, 1836), 527.16—528.1. 
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Les voix du silence 


Le premier choix est de garder un silence obstiné, de 
refuser tout commentaire, de dissimuler tout renseigne- 
ment sexué, y compris la qualité d’eunuque d’une per- 
sonne. Dans ces écrits, l’eunuque est totalement assimilé 
au monde masculin. Ce refus de parler, de se mettre en 
discours en tant que catégorie particuliére, nest rien 
d’autre qu’un refus d’assumer une identité, positive ou 
négative, qui lui est attribu¢e par d’autres. Le silence des 
eunuques dans les textes byzantins est de toute évidence 
un silence médité, un silence beaucoup plus éloquent 
sur l’idée qu’ ils se font d’eux-mémes que n’ont pu |’étre 
des traités entiers qui leur ont été consacrés, tel celui de 
Théophylacte d’Achrida que nous avons cité. 

Des auteurs eunuques, il n’y en eut que quelques- 
uns 4 Byzance,*° et ils nous ont laissé une multitude 
de textes dans lesquels ils parlent trés rarement d’eux- 
mémes et de leurs expériences de vie. Le patriarche 
Germain (715-30) nous a livré une ceuvre impression- 
nante d’ homélies et de traités théologiques,*? mais l’un 
des rares auteurs eunuques qui parle de lui-méme est 
Syméon le Nouveau Théologien, dont le statut d’eu- 
nuque est constamment occulté grace a des efforts 
consciemment déployés par lui-méme ou son biographe. 
La carriére palatine et les informations qui s’infiltrent 
“par hasard” dans sa biographie démontrent que 
Syméon est un eunuque, bien que nous n’ayons pas une 
information claire et univoque sur sa nature.** Lune 


40 Il est trés difficile de composer un catalogue d’auteurs 
eunuques, au-dela des cas trés connus. On a toujours besoin d’in- 
dices extratextuels assez précis pour décider si un auteur est eunuque 
ou non. Parfois, seul le titre aulique d’une personne nous incite 
4 penser qu’il peut s’agir d’un eunuque, comme dans le cas du 
koitonités Théodore, neveu de Jean Mauropous, auteur d’hymnes 
ecclésiastiques. Sur cet auteur, voir H.-G. Beck, Kirche und theologi- 
sche Literatur im byzantinischen Reich (Munich, 1959), 609. 

41 Sur Germain et son activité littéraire, voir Beck, Kirche, 
506-7; O. Meinardus, “The Beardless Patriarch: St. Germanus,” 
Makedonika 13 (1973): 178-86; L. Lamza, Patriarch Germanos I. 
von Konstantinopel (715-730) (Wuerzbourg, 1975); A. Kazhdan, 
“Germanos,” ODB 2:846—47; D. Stein, “Germanos I. (715—730),” in 
Die Patriarchen der ikonoklastischen Zeit. Germanos I.—Methodios I. 
(715-847), éd. R.-J. Lilie (Francfort-sur-le-Main, 1999), 5-21; 
A. Kazhdan, 4 History of Byzantine Literature (650-850), éds. L. 
Sherry et C. Angelidi (Athénes, 1999), 55-733 K. Stavrianos, O Ay1o¢ 
Tepuavec 6.A’ 6 Ouoroyytye (Athénes, 2003). 

42 Sur la nature d’eunuque de Syméon, voir les approches 
réservées de H. Turner, St. Symeon the New Theologian and Spiritual 
Fatherhood (Leiden, 1990), 18-19, et de J. McGuckin, “Symeon the 
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des raisons qui font douter les savants de son état d’eu- 
nuque se trouve précisément dans ses poémes et dans 
ses prétendus récits autobiographiques, qui figurent 
dans ses catéchéses en guise de legon de morale pour 
les moines de son établissement. Syméon adopte un 
double procédé pour construire son discours autobio- 
graphique: dans la plupart de ses poémes et dans ses 
Actions de grace, il choisit la premiére personne pour 
mettre en scéne un sujet baignant dans le péché: 


J’ai été meurtrier—écoutez tous... j’ai été aussi 
hélas adultére dans mon cceur et sodomite en 
ceuvre et en désir. J’ai été débauché, magicien, 
infanticide, jureur et parjure, cupide, voleur, 
menteur, sans pudeur, rapace—oh! malheur! 
injurieux, haissant mes fréres, plein d’envie, 
avare, effronté, et j’ai commis encore toutes les 
autres formes de méchanceté. (yéyova doveds, 
axovoute ol mavtec,/... yéyova, olLol, Kal LoLyos 
TH Kapdia/ Kal codouitns Epyw Kal tpoatpécer-/ 
yéyova tépvos, pdyos Kal radopOdpoc/ elope 
Kog Oudtys Kat mheovéxtyg/ KAETTYS WEevoTys 
Te dvaidys, dprat, ded wot-/ Aoldopoc, urcddedd 
06, Plovepdc ndvu/ pirdpyupdc Te itapds Te, Kat 
maons/ dys Kaxlac eidoc dtetpatduny.) 


Syméon écrit ce texte dans un de ses Hymnes,¥ 


tandis que dans un autre il se présente comme un étre 


New Theologian (d. 1022) and Byzantine Monasticism,” in Mount 
Athos and Byzantine Monasticism, éds. A. Bryer et M. Cunningham 
(Aldershot, 1996), 17-35, ici 19. Plus afirmatifs sont R. Morris, “The 


» 


Political Saint of the Eleventh Century,” in The Byzantine Saint, 
éd. S. Hackel (Birmingham, 1981), 43-50, ici 44, n. 9; E. Patlagean, 
“Byzance X°-XI° siécle,” in Histoire de la vie privée. 1: de | Empire 
romain alan mil, éds. P. Ariés et G. Duby (Paris, 1985), 549-627, ici 
602; P. Magdalino, “Paphlagonians in Byzantine High Society,” in 
H Bolaytivy Mixpd Acta, éd. §. Lambakis (Athénes, 1998), 141-50, 
ici145; A. Timotin, Visions, prophéties et pouvoir a Byzance: étude sur 
V hagiographie méso-byzantine (IX-XI° siécles) (Paris, 2010), 274-75; 
Messis, Eunuques, 144-48. 

43 Syméon, Hymnes, éds. et trad. J. Koder et L. Neyrand, Syméon 
le Nouveau Théologien, Hymnes 2, SC 174 (Paris, 1971), no. 24, 
vy. 71-81. Je reproduis fidélement la traduction de Neyrand, méme 
sila restitution du terme mpoatpécet (v. 75) par “désir” est impar- 
faite. Syméon veut souligner sa participation active au péché. Cela 
pourrait étre un indice supplémentaire de sa nature d’eunuque, car 
le péché est présenté comme un choix et une volonté personnels, et 
non plus comme le besoin pressant d’une nature chaude. Voir aussi 
ibid., vv. 340-35: “Malheur a moi!, le misérable plein de vaine gloire 
et de révolte, moi qui ne posséde pas méme une seule vertu et qui 


fragile et passif qui provoque des commentaires désa- 
gréables et le rejet de son entourage familial et social: 


Mes parents ne m’entouraient pas de la ten- 
dresse que veut la nature, mes fréres et mes amis 
se Moquaient de moi, ils prétendaient m/aimer, 
ce n’était qu'un mensonge. Ma parenté, les 
étrangers, les princes de ce monde ne se tour- 
naient pas vers moi et n’acceptaient pas de me 
regarder, sauf pour m’entrainer dans leur perte 
par leurs impiétés. ... Combien de fois ai-je 
désiré la tendresse des hommes et d’avoir avec 
eux cette familiarité que donne I’intimité et 
personne ne m/’acceptait parmi les gens hon- 
nétes; d’autres consentaient davantage 4 me 
voir et me connaitre mais je les fuyais comme 
des ouvriers de vices. ... Les bons me fuyaient 
4 cause de mon apparence extérieure et c’est 
moi qui fuyais les méchants par un choix per- 
sonnel. J’aimais, comme je 1’ai dit, la gloire et 
la richesse du monde, la parure des vétements, 
les habitudes de confort. (Tovets 0d tpocetyov 
uot puatky TH &yary,/ ot &deddol Kal pfrot pov 
mavtes evérrattov pot,/ &yaTav yap we Méyovtes 
eVeddovto cic drav./ Oi cvyyeveic, of ZEwOev, of 
dpyovtes Tod Kdcuov/ TodovTov w’ émeoTpehot 
vto Kal hvetyovto Bhéretv,/ Scov cuvaTcodéat 
us Tats ada doeBelatc./... toodxts ereOUunon 
avopwnoug ayandy ue/ Kal exe oixeroty TOS 
Tpds avtods Tappyatar,/ Kal oddels nov yvéE 
TXETO THY Kya8e dpovodvtwy-/ dot dé uaMov 
HOerov Brérety we cal yvwpilery,/ eyo dé TovTOUG 
epevyov WS THY KaKBY épydtac./...o1 &yabol 
us Edevyov Od 10 2Ew oyrjua,/ tods dt davdoug 
eEédevyov olxela mpoatpécer-/ Hydnwv yap, Ws 


stupidement gaspille toutes les journées de ma vie présente... je me 
suis drapé de l’ habit des moines et comme un mondain j’aime les 
choses du monde: la gloire, la richesse, les plaisirs, les jouissances. Sur 
mes épaules je porte la croix du Christ, mais supporter les humilia- 
tions de la croix, je le refuse totalement, je n’en veux absolument pas 
et je m’insinue parmi les gens illustres et avec eux je désire étre glo- 
rifié” et 20, vv. 67-70, 184-95, etc. Sur les écrits autobiographiques 
de Syméon, voir M. Bazzani, “Autobiographical Elements in Symeon 
the New Theologian,” BS/ 64 (2006): 221-42; Messis, Eunuques, 
349-50. Pour un autre point de vue sur la subjectivité de Syméon, 
voir D. Krueger, Liturgical Subjects: Christian Ritual, Biblical 
Narrative, and the Formation of the Selfin Byzantium (Philadelphie, 
2014), 197-214. 
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elontat, ddEav kal thodtov Kdcuov/ Kal davtae 
oudy évdduatos kal Bhaxevudtwy HOn.)*4 


Dans cet Hymne il se présente aussi comme la 
victime d’une mafia qui l’empéche de suivre tranquil- 
lement son chemin vers la piété, qui lui promet “gloire 
et richesse dans la vie,” mais qui vise continuellement 
4 nuire 4 son intégrité physique et morale. Syméon 
déclare hair ces personnes, qui agissent en conséquence: 


... si bien que jamais je me décidais 4 une ren- 
contre avec eux, et eux, de fureur, me rouérent 
en revanche de coups de batons; d’autres par 
leurs calomnies me calomniérent auprés de tous, 
disant que je me livrais a tous les vices; ils vou- 
laient me détourner du chemin de la droiture. («< 
Unte TVVTLYLAV WE KIVELV TOTE TPOG TOUTOUG/ ot 
Kol pavévtes BeKrors pe ohodpac ETUWAV LAMOv,/ 
&Mor 5 Aowopiats we tds TaVTAG éhovddpovv/ 
epyatyy etvat \éyovtes taos Tapavoulac/ Géror 
vtec Olactpéeat we ard 6300 edOelac.)*> 


Dans une de ses Actions de grace, il en vient a 
décrire la manieére avec laquelle il a évité de justesse, et 
grace a l’aide divine, une pollution nocturne: 


...comme j’étais dans mon sommeil tenté par 
les mauvais démons et entrainé par leur ruse a 
subir une pollution, mais que je résistais éner- 
giquement ...a part moi je m’étonnais de me 
voir ferme et courageux, ou plutét inébran- 
lable, devant ces impressions, et me demandais 
d’oti m était venu, de facon si inhabituelle, ce 
triomphe, pour pouvoir, méme endormi, oppo- 
ser une telle résistance, me montrer plus fort 
que mes ennemis et mes adversaires et rempor- 
ter sur eux, de haute lutte, une victoire extraor- 
dinaire grace au Christ. (Katz tovs drvovs yap 
b1d THY TOvNPaY Satudvwv Tretpalouévov Lou 
Kal mpd¢ THD Pedoewes Od Unyavijc EXxouévou 
uov Kal dvOiatanévon ahodpicg... ag dé Kad’ 
Eavtov Thy Evotact Kal THY dvdpiav, LaMov 
dé Thy dxivyciay wou Tpd¢ TO TAOS Eadualov 
Kal ‘rd0ev Todto dcvvijPws pod Aoyilouévou, 
‘TO THOTALov yéyovev, iva Kal KoLLa@mEvos 


44 Syméon, Hymunes 20, vv. 108-21. 
45 Ibid., 20, vv. 146-50. 
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dvtidyoua Kat icyvpdtepos Tav dvtiTdhwy 
Kal éyOpav pov ylvwonat Kal Kate Kpdtos adtods 
vixny vik trapaddéws due Xpiatod;’)*¢ 


Parallélement, il emploie dans ses Catéchéses la 
troisiéme personne et revét la figure d’une personne 
dénommée Georges, supposé étre le nom laic de |’au- 
teur, pour parler de lui-méme: 


C’était un nommé Georges, guére avancé 
en 4ge—autour de vingt ans—qui habitait a 
Constantinople, et cela de notre temps: beau de 
figure, l’habit, l’allure et la démarche si recher- 
chée, que d’aucuns en concevaient a son sujet de 
méchants soupgons. (Teapyid Tg todvoun, véoc 
THY Huclav Ind pywy Kal avTOS Wel ETHY eixootV, 
oikay év Kwvotavtivourénet év toic Kad’ Auds 
ypdvois,—wpaios TH cider kal davtaciwdes TS TE 
TYTwA Kat T HOos Kal Td Pddiopa KextyEvos, 
6 EK TOVTWY Kal DTOAN Els TOVNPUS Eyetv TIVeec 
gig avtdov.)*” 


Georges/Syméon subit un profond changement 
de vie sous la houlette de Syméon Stoudite. Il continue 
dans un premier temps 4 exercer son métier (“il diri- 
geait la maison d’un patrice et allait quotidiennement 
au Palais”),*8 s’adonnant le soir a des visions mystiques, 
et se voit investi par la grace divine avant méme de 
devenir moine. Par un jeu multiple d’identification et 
de focalisation narrative, c’est au tour de Georges, per- 
sonnage, de livrer par la suite son propre témoignage a 
Syméon, auteur et personnage: 


... il ne se passa guére de jours—me dit-il—, 
et voila que de continuelles tentations de la 
vie m’attaquérent ... Tout cela, me dit-il, je 
te le raconte pour t’apprendre au juste en quel 
gouffre de perdition la négligence m’avait fait 
tomber, malheureux que je suis... (juépat deb 
And\vOyoav Kal cvvexeic not Tod Biov éemémecov 
metpacuol... Tadta dé, dyat, Méyw cot, tva udOy¢ 


46 Syméon, Actions de grace, éd. B. Krivochéine, trad. J. Paramelle, 
Syméon le Nouveau Théologien, Catéchéses, 3 vols., SC 96, 104, 113 
(Paris, 1963-65), 3:304—-57, VV. 141-51. 

47 Syméon, Catéchéses, no. 22, vv. 22-26. 

48  Ibid., vv. 70-72. 
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axpibac sic olov dnwAeiacg BdOpov éx pabvpiac 
KatnvéexOnyy eye 6 &OAto¢ . . .)*? 


Dans le récit sur Georges, ott la subjectivité du 
discours autobiographique céde la place a lobjectivité 
d’un récit “biographique,” nous assistons a la construc- 
tion progressive et exemplaire de la propre sainteté de 
Syméon. Le “moi pervers” se mue en “autre vertueux,” 
afin que Syméon puisse légitimement parler de lui- 
méme en termes positifs. 

Le procédé de distanciation entre auteur réel et 
persona autobiographique est courant dans la littéra- 
ture monastique, mais dans le cas de Syméon il devient 
plus intéressant grace a la tension qui existe entre un 
auteur eunuque et une persona ne se reconnaissant pas 
comme tel. Rien dans ces récits ne souligne la spécificité 
d’un eunuque: le discours adopté est celui d’un homme 
en quéte de salut et la gamme des péchés évoqués peut 
prioritairement concerner un homme barbu. L’auteur 
laisse méme entendre que ses auditeurs ne le croiraient 
probablement pas et ses mises en garde soulignent la 
fragilité de ses prétendues confessions: “Oui, croyez- 
moi, c’est vrai ce que je dis. Ce n’est pas invention ou 
comédie” (od tAdT LAT, OddE Tecopiouévwc).?° Quoi 
qu il en soit, ses lecteurs postérieurs et ses commenta- 
teurs ne l’ont résolument pas cru.*? 

Le seul indice d’une certaine spécificité du per- 
sonnage autobiographique est sa représentation sous 
les traits d’un homme plus raffing, plus “civilisé” et plus 
efféminé que les membres de son entourage dont il est 
victime, objet de moqueries et privé d’amour de la part 
méme de ses parents les plus proches. Si cela seul sufhi- 
sait 4 signaler la nature sexuée de l’auteur, nous avance- 
rions que l’eunuque, caché derriére les écrits de Syméon, 
tout en dissimulant sa particularité, choisit de se décrire 
comme un étre fragile et sans repéres, dans un monde 
impitoyable envers les personnes de son espéce. 

Le cas unique de Syméon et le fait qu’aucun 
des autres auteurs eunuques n’assume une identité 
propre en tant que membre de cette catégorie sexuelle, 


49 Ibid. vv. 275-320. 

50 Hymnes 24, vv. 82-83. Voir aussi ibid., vv. 103-4. 

51 Voir par exemple les scholia postérieurs que Koder et Neyrand 
incorporent dans leur édition et traduction des Hymnes, Hymnes 117 
et 119 (Scholia sur Hymne 22 selon D): “il montre que c'est par un 
excts d’humilité et pour se garder intacte la grace des dons qu'il a 
recus, qu il s’appelle ailleurs: meurtrier, adultére, sodomite.” 


démontrent un effort réfléchi de leur part pour neu- 
traliser tout renseignement qui les distinguerait. En 
revanche, ils adoptent pour leur compte une pensée 
complétement androcentrique. Cela est davantage sou- 
ligné dans le cas ot des eunuques puissants deviennent 
les commanditaires d’un texte. 

Pour montrer les enjeux complexes d’un tel patro- 
nage, nous nous limiterons a un seul cas, lié 4 la cam- 
pagne byzantine contre les Arabes en Créte en 961, 
épisode qui implique deux des plus puissants eunuques 
de l’époque, Basile le Parakoimoménos et Joseph 
Briggas. Cet événement généra une série de textes visant 
4 appuyer le choix de l’un ou de l’autre de ces eunuques. 

Tout en se préparant a conduire cette campagne 
en tant que stratége, Basile commande la rédaction 
d’un Naumachicon, qui se transforme en éloge de sa 
personnalité. Dans le poéme qui précéde le texte, |’au- 
teur rappelle les victoires antérieures de Basile contre 
les Arabes, sa sagesse et son courage qui préfigurent une 
nouvelle victoire en Créte.*” Dans le proemion, l’accent 
élogieux monte d’un cran et |’auteur présente Basile 
comme un stratége trés expérimenteé et trés puissant qui 
provoque l’admiration de ses amis et de ses ennemis, 
comme un serviteur fidéle de |’empereur et un bienfai- 
teur du peuple, comme un homme trés sage et tres fort: 


Toi, stratége expérimenté, paré de toute sorte 
d’exploits, tu m’insuffles du courage; toi, le 
serviteur puissant de notre puissant empe- 
reur, toi, le serviteur sincére et brave de notre 
empereur sincére et brave, toi dont les combats 
sur terre ont charmé avec bienveillance méme 
les empereurs et ont rendu le peuple joyeux et 
calme, toi qui as humilié et rendu au néant les 
exploits de tous les autres hommes, anciens 
et contemporains, tu réaliseras des prouesses 


52 Naumachicon, éd. A. Dain, Naumachica partim adhuc inedita 
in unum nunc primum congessit et indice auxit (Paris, 1943), 61-68, 
ici 61; J. Pryor et E. Jeffreys, The Age of the Dromon: The Byzantine 
Navy ca. 500-1204, nouvelle édition (Leyden—Boston, 2006), 521- 
45. Au sujet de la vie de Basile, voir W. Brokkaar, “Basil Lacapenus,” 
Studia Byzantina et Neoellenica Neerlandica 3 (1972): 199-2343 
L. Boura, “O Bactietog Acxaryves napayyehodétng épywv téxvI5,” 
in Kwvoraytivos Z’ 0 [loppupoyévvytos xatn exoyh tov, éd. A. Marko- 
poulos (Athénes, 1989), 397-434; S. Wandel, The Joshua Roll 
(Wiesbaden, 2012), 106-32; C. Angelidi, “Basile Lacapéne. Deux ou 
trois choses que je sais de lui,” in Pour l'amour de Byzance: hommage 
4 Paolo Odorico, éds. Ch. Gastgeber et alii (Francfort-sur-le-Main, 
2013), 11-26. 
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en mer, si besoin analogues 4 celles que tu as 
réalisées sur terre. J’en suis convaincu, je suis 
nourri de telles pensées et je suis gonflé de tels 
espoirs. En comparant et en examinant souvent 
tes prouesses avec celles des autres, je constate 
que ces derniéres sont moins importantes et 
bien inférieures, presque dignes de moquerie, 
comme si elles étaient les actes d’enfants com- 
parées a celles d’un homme parfait (&vdpd¢ 
tehelov) ... Amis et ennemis ont les mémes 
réactions envers toi, ils sont contents et joyeux 
d’étre inférieurs a toi; les amis, car ils ont vaincu 
et continuent a vaincre grace a ta prévoyance; 
les ennemis, car ils ne sont vaincus par per- 
sonne d’autre que toi, qui dépasses tous en force 
et en sagesse. (Kal tadtd por didw¢ veavieder Oa 
6 oTpATHYIKHTATOS Od Kal KaTOPIMLAT! THOL 
KoopLobuevos, 6 kpatatdss Sepdnwv Tod Kpatatod 
Bacthéwe hud, 6 Tod daharodc dohadis dant 
pete Kal Tod dvdpsion dvdpetoc, 6 Tots KAT’ HrrElE 
pov aywvicuact Kal adtods Bacthéng eddpdvac 
eduevas Kal Tav TO DnHKoov yadyvns Kal 
yapuovijc cabuTodeibac peotoy, 6 TH THY dMwv 
ardvtwv avdpayabyuata THY Te VoV SvTWY THY 
TE THMAL YEVEVYLEVWY TATELVWTAS Kal KATH 
Géuevos cat tT Kata Odhaccay et tov deyoor 
Tove Kat Hmetpov delEwv mapduota. TTe(Souar 
yap, obtws éyw, Kal obtw hoyilouat cal ToradTeic 
érntow émaipouat. Tois cotc yap Exdotote TH 
Tav dw mapatibels cal tapebetalwv watep 
TIvdG Epya TaLdds On’ &vdpd¢ Tehelov edpioxw 
HtTapEva Kal &trodertéueva Kat olov draTaty 
Coueva... Kat maoxerv tTadtTov cvubatvel Toic 
edvoodat te Kal duopevaivovoly: HTTwUEVOL yup 
erlang &yaMovtai te cat yatpovoty, of uev ti TH 
of Tpopnlela vixdat te Kal vevikyKaory, of dé tt 
ur Tap &dMwv hrtHOyoav } rapa cod Tod navtas 
vixavtos edpovria cat pauy.)>? 


Ni dans le poéme ni dans le proemion, Basile 
nest désigné en tant qu’eunuque; en revanche, non 
seulement sa bravoure (&vdpela) est soulignée, mais 
auteur le considére comme un ¢eleios aner (un homme 
parfait). Basile ne sera finalement pas nommé stratége 
et Nicéphore Phocas sera envoyé en Créte a sa place. 
Dans cette décision impériale est impliqué l’autre 


53 Naumachicon, Prologue 4-7 (Dain, 62; Pryor et Jeffreys, 524). 
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eunuque de la cour, Joseph Briggas.°* Pour justifier ses 
options, ce dernier patronne selon toute probabilité la 
rédaction, sinon de la deuxi¢me partie du 6° livre de la 
Continuation de Théophane, au moins d’un texte qui 
serait Ala base de cette rédaction. Etant un des héros de 
cette partie du texte, il n’est jamais nommé “eunuque.” 
Joseph est, selon le rédacteur du texte, “raisonnable 
et plus rapide qu’un oiseau,”** et pergu comme “don- 
nant de bons conseils.”*° II est “le cerveau bon, droit et 
infatigable” de la royauté,*” “un homme juste, impar- 
tial et fidéle,” “un homme ardant et diligent, de sorte 
que personne ne pourrait s’égaler a lui, ni ceux qui 
l’ont précédé ni ses contemporains.”*® Briggas prodi- 
guait ses sages conseils 4 l’empereur Constantin VII 
et continua sous son successeur; il forma méme, selon 
le rédacteur du livre, le nouvel entourage administra- 
tif de Romain II.°? En ce qui concerne plus précisé- 
ment la campagne de Crete, ce sont les bons conseils 
de Joseph et l’ardent discours patriotique qu il livre 
devant l’empereur qui poussent ce dernier 4 envoyer 
Phocas au lieu de son concurrent, Basile. Dans son dis- 
cours, Briggas rappelle les malheurs que les infidéles 
ont causés aux Romains et exhorte ses compatriotes 
4 se sacrifier pour la défense des Chrétiens.®° Le dis- 
cours de Briggas fait pendant a celui de Nicéphoros 
Phokas, et tous deux sont les seules harangues pré- 
sentes dans le texte,° sous sa forme parvenue jusqu’a 
nous. Basile le Parakoimomenos est aussi traité avec 
une certaine déférence, car il reste un personnage 


54 Sur Briggas, voir A. Markopoulos, “Iwoyd Bpetyyas. I1poc- 
aroypadixd mpobAjpata cat Weoroyixd peduata,” Symmeikta 4 
(1981): 87-115; I. Christou, Avroxpatopixy eLovota xar moditix} 
npaxtixy. O péros tov napadvvactedortos orn bularvtivy diolxnoy 
(tédy 8°” —apyéc 11°" ava) (Athénes, 2008), 227-39. 

55 Théophane Continué, éd. 1. Bekker, Theophanes Continuatus 
(Bonn, 1838), 4.45.8: “éyéppova cal mtyvod taybtEpov.” 

56 Ibid., 474.11: “tH cuubovdy Kal edBoudla;” 480.20. 

57 Ibid., 475.2: “6 xpnatdc cai dp8d¢ Kai ditrvos vote”; 479.4: “Tov 
éypyyopov vovv ward.” 

58 Ibid., 479.7-8 et 9-11: “Fv yap 6 dvip dikatos cal atpocw- 
TOANTTOS Kal TITTSS... TOLODTOS yeup HV 6 AvIjp, gTOVdalos Kal Depude, 
ac dMov THY Td adTOD HUET adTOD UI EErowOFveu.” 

59 Ibid., 470.14. Les choix étaient effectués par l’intermédiaire 
de Joseph (“tH éxdoyf «al waptupia Iwond matpixiov cal 
TAPAKOLULWLEVOD.”) 

60 Ibid., 475.3-14. 

61 Ibid., 478.7-18. 
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encore puissant a la cour. Le fait que toutes les autres 
figures d’eunuques dans ce livre de la Continuation 
de Théophane ne soient jamais nommées comme tels, 
mais plutét considérées comme des personnalités mas- 
culines distinguées, tel le patriarche eunuque Polyeucte 
(956-70) qui “brillait dans toute vertu’® peut étre 
un indice supplémentaire sur la nature du rédacteur 
du texte, de méme que l’unique utilisation du terme 
d’eunuque a propos des anges qui visitent le réve de 
Romain Lécapéne.®* Cette possibilité est corroborée 
par ceci que les figures négatives d’eunuques, comme 
le patriarche Théophylacte, ne sont présentées ici que 
comme des hommes méchants alors que dans d’autres 
écrits elles seraient traitées comme représentatives de 
leur (mauvaise) espéce.®* Les patrons eunuques loués 
dans ces textes sont hommes plus que les autres; ce sont 
des hommes exceptionnels. 

Ensuite, certaines piéces hagiographiques qui sont 
attribuées 4 un patronage ou 4 une écriture eunuque, 


62 Ibid., 442.22-4.43.1: “odtog 58 Hv exédpwy Kal Adytos, Kal TH 
Ractrsi év naiowy drypétet aiciws Kal tpendvtws.” Il y a cependant 
une certaine distance envers lui. La victoire de Basile sur Hamdas 
(Sayf al Dawla) est présentée comme le résultat “des conseils, 
inspirés de Dieu” (twig éxetvou Seorrvetotors Bovhats xabortaGeic) 
de Constantin VII (ibid., 461.11-12), alors que les thrénes de Basile 
et de l’impératrice Héléne pour la mort de Constantin sont traités 
de “pleurs inutiles et vides” (xwdois cal xevoic Sdxpvat) (466.19- 
467.3). Le rédacteur insinue ici que Basile faisait partie de l’entourage 
d’Héléne, qui s’était retrouvée marginalisée aprés l’ascension de 
Romain II. Lidée de M. Featherstone, plusieurs fois présentée, selon 
laquelle Basile le Parakoimomenos était le commanditaire de ce livre, 
ne semble pas convaincante. Voir J. M. Featherstone, “Theophanes 
Continuatus 6 and De Cerimoniis 1, 96,” BZ 104 (2011): 115-23; 
idem, “Theophanes Continuatus: A History for the Palace,” in 
La face cachée, éd. Odorico, 123-53; idem, “Basileios Nothos as 
Compiler: The De Cerimoniis and Theophanes Continuatus,” in 
Textual Transmission in Byzantium. Between Textual Criticism 
and Quellenforschung, éds. J. Signes Cordofer et I. Pérez Martin 
(Tournhout, 2014), 355-74. 


63 Théophane Continué, 44.4.19-4.45.5. Dans ce passage, Polyeucte 
est expressément présenté comme un homme: “6 $tAdxadog 
Kwvatavtivos éyatpe Kal Hyadato w¢ toodtov dvdpa emitvyav 
ext THY Huepa@v adtod.” Voir Constantin Goggylios, 436.9-19; 
Théophane le parakoimomenos, 4.40.16-17. 

64 Ibid., 438.20. 

65 Ibid., 440.15-16 et 44.4.14-17: “6 natpidpyys OeodtAaxtos... 
ovdk évédwKev Eavtov Tig Topas poYOypiag Kal Tod weTe SHpwy 
xelpotoveiv Tove dpytepets Kal emiuedeioOa THY inTwV Kal BLaKerdy,” 
et 4.49.12-13. 


comme celles d’André le Salos,°° de Grégentios®’ et de 
Niphon de Constantiané,°* partagent un fort accent 
homophile. André le Salos est entouré de beaux gar- 
cons dont les qualités corporelles vont de pair avec des 
qualités spirituelles et morales, et se lie d’amitié avec 
Epiphane,®? un jeune et beau garcon qui deviendra par 
la suite patriarche; leur rapport, leurs rencontres et leurs 
discussions organisent les épisodes du texte. Grégentios 
vit une amitié romantique et malheureuse avec un jeune 
homme du nom de Léon.”° Niphon, moins sentimen- 
tal, accumule les expériences sodomitiques”? et attise 


72 


la jalousie de l’un de ses partenaires amoureux,’” avant 


de se convertir en personnage moral et de se lier d’une 
amitié profonde avec l’auteur présumé du texte.’ Cette 
camaraderie souligne de maniére indirecte le réve de 
Phomme parfait (té)<et0¢); les hommes qui se dessinent 
dans ces récits et qui s’unissent a d’autres hommes par 
les liens d’une amitié parfaite, profonde et presque 
érotique, ne sont qu’un écho au mythe platonicien pré- 
senté par Aristophane au Symposium. Les hommes les 
plus virils recherchent leur moitié male pour retrouver 


66 L. Rydén, “The Date of the ‘Life of Andreas Salos’,” DOP 32 
(1978): 128-55, ici 153. Selon lui, derriére la figure de Nicéphore, 
auteur présumé de la Vie d’André le Salos, se cache un des serviteurs 
de Basile le parakoimomenos. 

67 Sur Grégéntios, voir la derniére édition de A. Berger, Life 
and Works of Saint Gregentios, Archbishop of Taphar (Berlin-New 
York, 2006); voir aussi Ch. Messis, “La famille et ses enjeux dans 
Vorganisation de la cité idéale chrétienne,” in Les réseaux _fami- 
liaux: Antiquité tardive et moyen age, éd. B. Caseau (Paris, 2012), 
207-40, et aussi toute la bibliographie antérieure. 


68 A. Rystenko et P. Potapow, Materialien zur Geschichte der byz- 
antinisch-slavischen Literatur und Sprache (Odessa, 1928); sur la 
datation du texte entre la fin du X¢ et le début du XI siécle, voir L. 
Rydén, “The Date of the Life of Saint Niphon, BHG 13712,” in Greek 
and Latin Studies in Memory of Cajus Fabricius, éd. S.-T. Teodorsson 
(Géteborg, 1990), 33-40; Kazhdan, A History, 2:200-203; sur une 
datation entre 965 et 1037, voir S. Ivanov, Holy Fools in Byzantium 
and Beyond (Oxford, 2006), 168-9. 

69 Sur Epiphane et sa probable identification avec le patriarche 
Polyeucte, voir Rydén, “The Date,” 145-47; sur un éventuel rapport 
entre Epiphane de la Vie d’André et celui des Vies de Basile le Jeune et 
de Grégentios, voir Berger, Life and Works, 41, n. 220 et Messis, “La 
famille et ses enjeux,” 210. 

70 Vie de Grégentios, éd. Berger, chap. 3: 260-75, 316-37, 358-67, 
368-484. Basile le Jeune adhére évidemment moins a cette ambiance 


homophile. 

71  Viede Niphon de Constantiané, éds. Rystenko et Potapow, 10.9: 
“chy codopitixiy Suowdlay wetepyouevoc;” 24.6—7, etc. 

72 Ibid., 13.20-32. 

73 Ibid., 20.26-31. 
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Punité originelle et se parfaire, avec comme motiva- 
tion “la grandeur d’ame, la bravoure et la virilité” (76 
Odppous cat dvdpetac cal dppevwrtlac).’* Limagerie et 
le langage homo-érotiques, présents aussi dans les écrits 
de Syméon le Nouveau Théologien,’* semblent étre des 
sensibilités ou des indices qui nous inciteraient 4 penser 
4un auteur ou commanditaire eunuque. 

Une sorte de voix d’eunuque se fait aussi entendre 
dans les objets d’art et les livres sacrés. Plus particulié- 
rement en ce qui concerne les seconds, nous disposons 
d'une série de livres plus au moins luxueux, commandeés 
par de puissants eunuques sur une période qui s’étend du 
début du X° a la moitié du XII* siécle: l’Atheniensis 2641 
du trés puissant serviteur de Léon VI, Samonas,”° la Bible 
dispersée en trois manuscrits (Laurentianus Plut. 5.9, 
Turin B.1.2, Copenhagen GKS 6) du koitonités Nicétas,’” 
le Reginensis gr.1 du patrice Léon,’8 l'Athous-Docheiariou 
70 et le Petropolitanus 55 de Basile le parakoimomenos,”? 


74  Platon, Symposium, 191. 

75 Sur Pimagerie homosexuelle adoptée par Syméon, voir D. 
Krueger, “Homoerotic Spectacle and the Monastic Body in Symeon 
the New Theologian,” in Toward a Theology of Eros: Transfiguring 
Passion at the Limits of Discipline, éds. V. Burrus et C. Keller (New 
York, 2006), 99-118 et 399-403. 

76 Sur le manuscrit, voir C. Paschou, “Le Codex Atheniensis 2641 
et le patrice Samonas,” Byzantion 69 (1999): 366-95; N. Karvus- 
Hoffman, “Lost and Found Folios of Codex Athens National 
Library of Greece 2641: Philadelphia, Free Library, Fragment Lewis 
E251,” RSBN 42 (2005): 93-104. 

77H. Belting et G. Cavallo, Die Bibel des Niketas: Ein Werk der 
héfischen Buchkunst in Byzanz und sein antikes Vorbild (Wiesbaden, 
1979), 27 (pour le texte de la dédicace); J. Lowden, IMuminated 
Prophet Books: A Study of Byzantine Manuscripts of the Major and 
Minor Prophets (Londres, 1988), 14-21. 

78 K. Weitzmann, Die byzantinische Buchmalerei des 9. und 
10. Jahrhunderts (Berlin, 1935), 40-42; C. Mango, “The Date of 
” Acta 
ad archaeologiam et artium historiam pertinentia 4 (1969): 121-26; 


Cod. Vat. Regin. Gr. 1 and the ‘Macedonian Renaissance 


T. Mathews, “The Epigrams of Leo Sacellarius and an Exegetical 
Approach to the Miniatures of Vat. Reg. gr. 1,” OCP 43 (1977): 
94~-133; P. Canart et S. Dufrenne, “Le Vaticanus Reginensis graecus 
1 ou la province a Constantinople,” in Scritture, libri e testi nelle aree 
provinciali di Bisanzio, 2 vols., éds. G. Cavallo, G. de Gregorio, et M. 
Maniaci (Spoleto, 1991), 2:631-36; éd. P. Canart, La Bible du Patrice 
Léon. Codex Reginensis Graecus 1: commentaire codicologique, paléo- 
graphique, philologique et artistique (Vatican, 2011). 

79 Boura, “O Bacthetog Aexanyyés,” 401; L. Bevilacqua, “Basilio 
parakoimomenos e i manoscritti miniati: impronte di colore 
nell’Ambrosiano B 119 sup.,” in Vie per Bisanzio. 8 congresso nazion- 
ale dell’Associazione italiana di studi bizantini (Venise, 25-28 novem- 
bre 2009), éds. A. Rigo, A. Babuin, et M. Trizio (Bari, 2012), 1013-30. 
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le Coislin 79 du XI° siécle, appartenant 4 un eunuque 
anonyme,®° le Vaticanus gr. 1231 de Léon Nicérités,®! et 
d’autres encore qu il est impossible d’ identifier comme 
des livres d’eunuques, aucune allusion 4 la nature de leurs 
commanditaires n’étant faite hormis leur titre aulique 
ou, parfois, leurs images qui accompagnent la dédicace.®* 
Les eunuques immortalisent leur nom sur les pages des 
livres sacrés et inscrivent en méme temps leurs préro- 
gatives de patronage sur le “livre” du pouvoir politique 
et culturel, tout en langant un défi a leurs détracteurs. 
Mais si leur présence dans les notes dédicatoires de ces 
livres reste discréte quant a leur nature, il existe une 
autre catégorie de textes, bien délimitée dans le temps 
et en quantité, ot! des eunuques commencent a mani- 
fester timidement une certaine fierté d’appartenance 
communautaire. 


Les voix de la fierté eunuque 


Bien situé durant la période médiobyzantine, un effort 
est déployé dans certaines créations littéraires, qui 
vise 4 afficher un discours légitimant les eunuques en 
tant que groupe sexué particulier, tout en soulignant 
leur importance et leur prestige sociaux. D’abord, on 
construit savamment et patiemment le mythe de la résis- 
tance et du martyre des eunuques, face a l’iconoclasme, 
face aux ennemis extérieurs de la religion chrétienne 
et face a toute sorte d’abus de pouvoir. Les eunuques 
semblent peindre leur propre tableau de martyrs, com- 
posé de figures comme celles des patriarches Germain 
I* et Ignace, du patrice Nicétas et du stratége Théodore 
Kratéros. Pour souligner leur apport au rétablissement 
des images, le patriarche Méthode devient, par une mani- 
pulation habile, “eunuque” par intervention divine.*®? 


80 C.-L. Dumitrescu, “Remarques en marge du Coislin 79: Les trois 
eunuques et le probléme du donateur,” Byzantion 57 (1987): 32-45. 


81 A. Weyl-Carr, “A Group of Provincial Manuscripts from the 
Twelfth Century,” DOP 36 (1982): 39-81, ici 64-65; J. Darrouzés, 
“Autres manuscrits originaires de Chypre,” REB 15 (1957): 131-68, 
ici 156; R. Browning et C. Constantinides, Dated Greek Manuscripts 
from Cyprus to the Year 1570 (Washington—Nicosia, 1993), 68-70. 
82 Pour une étude générale de ces manuscrits, Messis, Eunuques, 
336-40; D. Bianconi, “Libri e letture di corte a Bisanzio. Da 
Costantino il Grande all’ascesa di Alessio I Comneno,” in Le corti 
nell alto medioevo. Settimane di studio della Fondazione Centro ital- 
iano di studi sull alto medioevo 62 (Spoleto, 2015), 767-819. 

83 Sur l’eunuchisme miraculeux de Méthode, voir Messis, 
Eunuques, 179-80. Sur Méthode, voir B. Zielke, “Methodios I. (843- 
847), in Die Patriarchen der ikonoklastischen Zeit, 183-260. 
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Par la suite, les eunuques sont a la base d’une 
manipulation encore plus osée: l’invention autour du 
X® siécle d’une mythologie urbaine oi ils détiennent 
une place capitale. De la figure d’Euphratas qui, selon 
les Patria, accompagne Constantin le Grand dans ses 
décisions charniéres pour |’ histoire de l’ Empire byzan- 
tin, sa christianisation et la construction de sa capitale,** 
4 la contribution des eunuques pour la construction 
de Sainte-Sophie et pour sa protection surnaturelle 
(dans leur version d’anges),** les eunuques font de 
Constantinople leur propre création. 

A cété de ces revendications de groupe, un cas 
démontre l’effort d’un eunuque puissant de la cour de 
Léon VI et des premieres années de Constantin VII, 
Constantin le Parakoimomenos, pour faire de sa castra- 
tion le résultat d’une intervention angélique et de sa 
carriére un choix divin. Dans une note introduite dans 
Dune des versions du Synaxaire de Constantinople, qui 
veut sanctifier Metrios, le pére du parakoimomenos, 
nous lisons ceci: 


Metrios, en voyant que ses voisins avaient des 
enfants males qu’ils soignaient, éduquaient 
et envoyaient a la capitale aprés les avoir cas- 
trés, ressentit de la jalousie, comme il est rai- 
sonnable pour un homme, et s’adressa 4 Dieu 
en disant: ‘Mon seigneur, si je suis digne, 
fais-moi cadeau d’un fils pour que je l’aie 
comme un appui dans ma vieillesse et pour 
glorifier ton nom saint.’ (BAEtwv Tods yeitovac 
adtod dppevac maidas Eyovtas Kal ody TH THY 


84 Voir Messis, Eunuques, 176-78, pour les questions complexes 
soulevées par la présence dans les textes de deux Euphratas, un 
Euphratas batisseur qui n’est pas présenté comme eunuque (tradition 
suivie par l’historiographie postérieure), et un Euphratas eunuque 
qui est 4 l’origine de la conversion de Constantin au christianisme. 
Tous deux se confondent dans les Patria en une seule figure, batisseur 
de Constantinople et initiateur de l’empereur au christianisme. Voir 
Patria, éd. T. Preger, Scriptores Originum Constantinopolitanarum 
(Leipzig, 1901), 2: 147.12-14 et 143.19-20. 

85 Récit sur Sainte-Sophie, éd. T. Preger, Scriptores Originum 
Constantinopolitanarum (Leipzig, 1901), chap. 4: 78-79. Sur ce texte, 
voir aussi G. Dagron, Constantinople imaginaire: études sur le recueil 
des Patria (Paris, 1984), 191-314; G. Sidéris, “Une société de ville capi 
tale: les eunuques dans la Constantinople byzantine (IV°—XIIf siécle),” 
in Les villes capitales au Moyen Age (Paris, 2006), 243-71, ici 262-63; 
idem, “Jouer du poil 4 Byzance: anges, eunuques et femmes déguisées 
en moines,” in Histoire du poil, éds. M.-F. Auzépy et J. Cornette (Paris, 
2011), 93-114, ici 110; Messis, Eunuques, 341-44. 


Tradoyovwv Loplwy éxorrmy émiwehovpéevous Kat 
exrradevovtas Kal tpdc TH Bacthevovoay éxrrét 
uTovtas Tov, TewOels wo &vOpwrtoc, ‘“Kupte, 
oyaty, ei dEtoc eimt, Sopynout Kduol dopeva raida, 
iva xpyowmat Kayo we Tavtec cig Baxtyplav tod 
Yipas wou Kal dokdcw Td Svoud cov Td &ytov.’) 84 


Dans cette fiction eunuque, la castration devi- 
ent désir paternel et coutume locale; Dieu couronne et 
légitime un tel désir qui conduit a une carriére palatine 
illustre: 


Le soir méme le paysan s’endormit sur son lit et 
un ange lumineux apparut en lui disant: ‘Puisque 
tu as agi comme ¢a, tu seras gratifié d’un enfant 
mle que tu traiteras selon ta volonté [allusion 
4 la castration]; lorsqu’il sera grand, il se ren- 
dra 4 la reine des villes, il sera glorifié et toute 
ta famille (yévoc) sera remplie de toute sorte de 
biens.’ Lorsque Metrios se réveilla, il remercia 
Dieu. Aprés un court laps de temps et aprés la 
naissance de son fils, l’ange réapparut en disant: 
‘Le nom de |’enfant sera Constantin.’ Lenfant 
prit ce nom, grandit et fut initié a |’Ecriture 
sainte; la reine sa maitresse le familiarisa avec 
l’empereur Léon, le fils de Basile, et l’aida a obte- 
nir une telle gloire qu’il devint patrice et para- 
koimomenos. Constantin combla ses parents 
et toute sa famille de biens innombrables. (xal 
TH vuKTl éxetvy Tecwv elc TO KAtvidlov adTod 6 
yewpyoc trvwce, Kal EMO av deyyehocg haumpohavys 
oyot mpdg adtdv, “Ered obtwe éroinoas, idod 
Kexydprotat coi TaLdiov dppev Kal ToIjoets AVTO WG 
Bovret cal pete To droyahaxtisAAvat avdTd Kal 
eioayO7jvar év TH Bacthevotoy tav mohewv SoEax 
oOrjoetat ei THs ys Kal eur 8 YHoeT a dredv Gov 
TO yévoc TavTos &ya8od.’ "EEutvoc dé yevouevos 6 
dvijp 2d6bace tov Oedv. Od TOAD TO ev LET, Kal 
yevvyévtos Tod Tradds, eméoty THAI 6 hyyedoc 
Kat donot, ‘Kwvotavtivos xhyOycetat To Tal- 
dtov. Obtw dé KAnPévta Kal drayadaxticbévta 


86 Synaxaire de Constantinople, éd. H. Delehaye, Synaxarium 
Ecclesiae Constantinopolitanae, in Propylaeum ad Acta Sanctorum 
Novembris (Bruxelles, 1902), col. 721.26-29 (selon le manuscrit 
Coislin. 223 du XIV* siécle écrit probablement au Mont Athos et 
fondé sur une version antérieure venant de Constantinople). Sur ce 
récit, voir K. Ringrose, “Eunuchs as Cultural Mediators,” ByzF 23 
(1996): 75-93; ici 91-92; Messis, Eunuques, 183-86. 
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Kal wrkpdv TI Totg lepots exrrardevPévta yodumoK 
ow, i Bacthicoa Kal deordtis tovtov TH Bact- 
het Agovtt adtov oixetwoucn TH Tod Bacthztov 
vig, él Toaod Tov dokacOAvat TeTroinKEY, Os Kal 
TATPIKlov Kal TapaKolUMmevoy yevérOat, TOUS 
Te YEVVYTOpAS Kal dTAV TO yévosg avTOD LUpiwY 
euTrAHoo ayaOay.)*” 


La castration est ici totalement banalisée et 
Constantin, avec son pére, cherche a gagner une place 
dans le tableau de la sainteté médiobyzantine, sans nier 
ou occulter sa nature, mais en affichant avec fierté le fait 
qu il soit “eunuque.” 

Dans ces récits, les eunuques, en tant que caté- 
gorie distinctive de personnes, revendiquent leur par- 
ticularité et adoptent une nouvelle expression pour se 
décrire: “eunuque par nature” (ptcet edvodxoc),8* terme 
qui d’un cété fournit un aspect déterministe a leur 
handicap et de |’autre cdté suppose la présence en eux 
d’un esprit masculin intact, indépendant de leur nature 
corporelle. Is entendent ainsi rétribuer leur pouvoir et 
influence politiques en visibilité, honorabilité, et res- 
pect sociaux, c’est-a-dire en capital symbolique. 


Conclusion 


A travers les images littéraires des eunuques propo- 
sées par les auteurs non-eunuques, on constate une 
certaine instrumentalisation rhétorique de leur voix. 
Lorsque leur parole s’exprime comme étant émise par 
un représentant, typique ou atypique, de leur groupe 
sexuel, elle vise 4 un effet précis dans la signification du 
récit le concernant, sur la base de l’opposition, explicite 
ou implicite, entre masculinité ou féminité. Le choix 


87 Synaxaire de Constantinople, éd. Delehaye, col. 72.4.31-45. 


88 Sur usage du terme dans les écrits eunuchophiles 4 Byzance, 
voir Messis, Eunuques, 37-39 et passim. 


9@ CE TEXTE A ETE CELUI DE MON INTERVEN- 
tion au colloque The Byzantine Self, qui s'est tenu a 
Dumbarton Oaks les 18 et 19 mars 2011, et fut organisé 
par Stratis Papaioannou et Maria Mavroudi. Je remer- 
cie profondément les deux organisateurs pour leur invi- 
tation, ainsi que Margaret Mullett qui m’a accueilli trés 
chaleureusement au centre qu'elle dirige et m’a donné 
la possibilité de publier le texte dans cette prestigieuse 
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eunuchophile ou eunuchophobe des auteurs est tou- 
jours exprimé en fonction du voisinage des eunuques 
avec l’une ou autre catégorie sexuelle. Le regard eunu- 
chophile signifie que les eunuques sont en général pré- 
sentés comme des hommes, méme avec des défauts; 
le regard eunuchophobe signale qu ils se comportent 
comme une version de la féminité, méme si un eunuque 
particulier, l’*eunuque dont est fait |’ loge, constitue 
une exception notoire: c’est un eunuque “atypique.” 
Les voix des personnages eunuques ne sont enfin que 
les voix de leurs auteurs. 

Les eunuques, de leur cété, semblent soit rejeter 
Pinstrumentalisation de leur voix, soit la tolérer taci- 
tement, sans cependant laisser trace de leurs réactions. 
Lorsque, malgré tout, ils se mettent en position d’au- 
teur ou de commanditaire, ils adoptent une version du 
discours sexué qui les ignore ostensiblement comme 
eunuques, mais qui les promeut clairement comme 
les hommes les plus vrais, des hommes exceptionnels. 
Cela constitue l’approche majoritaire des eunuques. I] 
y acependant une autre attitude, beaucoup plus limitée 
dans le temps (époque médiobyzantine), qui affiche une 
certaine fierté d’étre eunuque. Elle souligne l’impor- 
tance du réle des eunuques dans les options capitales de 
leur société machiste et matérialise en récits |’impact 
de leur influence politique. La vraie voix des eunuques 
se construit finalement d’absences retentissantes et de 
présences timides, mais tenaces. 
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revue. Ma gratitude va plus particuli¢rement a Stratis 
Papaioannou qui a eu la patience de lire attentivement 
le texte et d’en améliorer plusieurs de ses aspects. Je 
remercie profondément Monique Aboud et Juliette 
Goursat qui ont corrigé le frangais, ainsi que les deux 
rapporteurs anonymes dont la lecture attentive m’a pré- 
servé de plusieurs erreurs. 
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